小城的思念
柴华林
①记忆的火车,也许眨眼间就到了那座小城。但是,家乡的小城不通火车,下了火车还要继续转换长途汽车,才能到达那里。思乡的火车,一直在我心里鸣笛。夜间, 或早晚,经常去故乡。
②祖父母及外公婆的记忆真的很模糊。但随着我慢慢长大,童年的记忆就开始清晰起来,比如妈妈、亲戚、邻居、同学和老师等等。那个小城,过去只有一条从南到北的街道,俗称“三里三”,也就是只有 3.3 华里。唯一的一条街道两旁是一些零星的商铺。
③我小的时候,记得最深的是街北面有一家糕点厂、大车店和建华商店,因为这几个地方都是我妈妈上班工作过的地方。很小的时候,记得还在糕点厂院里玩过,院里有一个铁玩意儿,我骑过,像骑在一种动物上一样。后来长大了,对妈妈及那个糕点厂不仅是记忆,还永远保存那种香喷喷的不散气味。那个年代,物资匮乏,一般家庭平时都是以食玉米、高粱、小米等粗粮为主,大米白面供应很少。
④但是,我家不一样,因为我妈妈在糕点厂上班,经常买一些处理给内部职工的
“糕点渣子”,也就是各种糕点在生产和包装过程中掉下来的碎渣,各种点心的都有,酥皮的点心渣最多,那个酥皮渣也最好吃。
⑤每次妈妈都是拎着纸绳包装的黄色纸包回来,点心渣的油透过包装纸,油成模糊的一片,看着就香香的。偶尔还能在点心渣里发现稍微大一些的点心小块,比如饼干的一角,或桃酥的一个小月牙,还有带馅月饼露着红丝绿丝的小块儿,吃起来就跟吃上那个原味的点心一样,香气从口腔,一直到喉咙,沿食道一直到胃里,人的身体顿时香气满满,周围的屋子里也像糕点厂或副食商店一样,充满香气四溢的空气。在那个整天吃粗茶淡饭的年代,简直就跟过上了天堂日子一样。
⑥多少年过去了,当我读到普鲁斯特《追忆似水年华》中描写“小玛德莱娜”点
心的时候,我便产生一种冲动和共鸣,他描写的贡布雷小城的点心,让我也想起家乡小城妈妈在我童年和少年,带给我她工作单位处理给内部职工廉价的点心渣,现在就是把“稻香村”的全部点心都尝遍,也不会产生那种久远的香味。因为妈妈工作在糕点厂,她还掌握各种点心制作的配方和工艺。她有一个自己用绳钉起来的牛皮纸小本本,上面是她记的各种点心制作的配方,比如几两面、几两油、矾或白糖多少之类等等。母亲晚年的时候,我还问过这个秘方小本,她说已经找不到了。
⑦那个时候,妈妈照小本上的配方,在家里经常给我们炸麻花和套环吃,偶尔也会炒油茶面。小火炒面,面炒变色,凉了放熟油、花生等,冲出来的油茶粘糊糊、香喷喷的,是我永远都难忘的入口即化的童年美食。都说人生短促,往事转眼如烟。但一种小小的点心渣,一种香气,一种味觉,能在心里保留一辈子。除了母子之情,可能更多承载的都是一些点滴经历和浓浓的亲情。现在对我来说,更多的是望窗外黄昏落日,想母亲一生的点点滴滴,在心中筑起往事如烟的回忆大厦和对母亲深切的思念之情。
(选自《中国社会科学网》2020 年 06 月 24 日)
【中心归纳】文章以“糕点”为线索,串起了作者小时候在家乡生活的点点滴滴的回忆,表达了作者对家乡的怀念及对母亲的深深思念之情。
进山识鸟音
邹清平
①翻山越岭驱车约两小时,来到巴山深处万源市海拔一千米以上的烟霞山。
②晚上住吊脚楼,楼下的牛响铃时不时发出自然叮当铃声,久未听见,十分亲切悦耳。早晨五点三十分,天色刚亮,窗外传来仿佛在询问“你在睡觉?你在睡觉?” 轻轻的、柔柔的鸟鸣声,生怕惊动了熟睡的乡民们。我是自然醒来,十分好奇,静悄
悄披好衣服,推开窗户,观望高高的核桃树和楠木树,突然又从飘荡的树叶里传来轻轻的婉转清脆的鸟鸣声:“你在睡觉?你在睡觉?”确实此时的乡村,绝大多数乡民们还在甜蜜的睡梦中。
③我轻手轻脚来到院坝中央,举头望见还有一根更粗状、更高大的榉木树,它和核桃树、楠木树在地面形成了一个等腰三角形的图案。我正在做深呼吸的时候,突然榉木树上不知名的几只鸟儿唱出了欢快的歌声:“起床了、起床了”。我看手机时间,此时正好六点,我洗耳静听,又传出了几只鸟儿“起床了、起床了”轻快的、欢快的、温柔的叫声,神似我小时候早晨母亲慈祥温柔地叫我起床的声音。带着天地灵气露珠的鸟语空谷传音,清朗如汩汩山泉。我好奇地仰望三棵树,又悄悄地来到大树下,只见树叶里约莫十多只鸟儿,异口同声齐鸣“起床了、起床了”,我凝望良久,见此情景久久没有离开,鸟儿早上催人起床,用温柔欢快的声音唤醒村民,村民愉快翻身起床, 开始一天新的生活,进入一日之计在于晨的勤快日子。
④因为有鸟用自然美妙的歌声督促召唤起床,村民们互相提醒鼓励,早早起床不睡懒觉。六点半我们端着碗在院坝里边吃早饭,边欣赏乡村自然美景。二十多米高的核桃树、楠木树、榉木树树叶在风中摇曳,仿佛和鸟儿一样奏出了山村幸福的乐章。
⑤七点钟左右出门,我们有的提着篮子,有的背着摇篮,有的挎着帆布包包,轻松愉快步行来到森林里,今天的任务是寻寻觅觅采野茶。刚进入层层叠叠的树林里, 活泼泼绿蓬蓬的茶叶涌入眼帘,正开始采时,“欢迎采、欢迎采”,树叶里几只不知名字的鸟儿,突然在宁静的树林里,同时从不同的方向传来热情的欢迎声,我们喜笑颜开、喜上眉梢、哈哈大笑。是不是鸟儿也知道乡间谚语“茶叶茂盛要有人来采,姑娘漂亮要有人来爱”。我们这样说着,采茶的兴趣更加浓厚,陡然倍增,在热情的欢迎声里,双手开始像鸡啄米一样上下开干了。
⑥十点钟左右,带的装茶工具就快要装满了。此时我们爬上了更高的绿色台阶采茶,森林中突然蹦出一片鸟鸣声“快采哟、快采哟”。温柔的鸟鸣声更让我们觉得大自
相关推荐: