下午大夫来了，他走时苏找了个借口跟进了过道。 “现在是势均力敌，”大夫说着，握了握苏纤细颤抖的手。
“只要精心照料，你就赢了。现在我得去楼下看另外一个病人了。贝尔曼，是他的名字——记得是个什么画家。也是肺炎。他年老体弱，病来势又猛。他是没救了。不过今天他去了医院，照料得会好一点。”．
第二天，大夫对苏说：“她脱离危险了。你赢了。注意饮食，好好照顾，就行了。” 当日下午，苏来到约翰西的床头，用一只手臂搂住她。
“我跟你说件事，小白鼠，”她说。“贝尔曼先生今天在医院里得肺炎去世了。他得病才两天。发病那天上午人家在楼下他的房间里发现他疼得厉害。他的鞋子衣服都湿透了，冰冷冰冷的。他们想不出那么糟糕的天气他夜里会去哪儿。后来他们发现了一个灯笼，还亮着，还有一个梯子被拖了出来，另外还有些散落的画笔，一个调色板，和着黄绿两种颜色，——看看窗外，宝贝儿，看看墙上那最后一片常青藤叶子。它在刮风的时候一动也不动，你没有觉得奇怪吗?啊；亲爱的，那是贝尔曼的杰作——最后一片叶子掉落的那天夜里他画上了这片叶子。”
第七单元 谋生
课文A
干挨家挨户上门推销这一营生得脸皮厚，这是因为干这一行不仅要经受风吹日晒还要承受一次又一次的闭门羹。比尔·波特忍受着这一切，，以及别的种种折磨。
一个推销员的生活
小汤姆·霍尔曼
闹钟响了。是清晨5：45。他可以在被子里再躺一会儿，听听无线电广播。天气预报员预报有雨。人们会理解的。这点他清楚。
他的下背有一道手术疤痕。他右手的手指严重扭曲，连鞋带都没法系。有时，他真想放弃不干了。可在他内心深处，一直回响着已故老母的激励，还有那些说他蠢，说他不能独立生活的人的声音。他一生都在拼命去证明他们错了。他决不能放弃不干。
于是比尔·波特起身了。
他摇摇晃晃迈出了去波特兰大街的头几步，波特兰大街是他为独立与尊严而孤身搏杀的战场。他是个挨家挨户上门推销的推销员，今年63岁。他的敌人——背叛了他的残疾身体和一个不再需要他的变化着的世界——正一步一步把他逼向绝境。
他用颤抖的双手收拾行装：深色宽松裤，蓝衬衣和与之相配的茄克衫，褐色领带，土褐色雨衣和帽子。在他看来，形象就是一切。
他在门口停了一下，提起公文包，走了出去。秋风骤起，冷飕飕的。天气预报员说得没错。他将雨衣裹裹紧。
他把帽子往一侧微微一斜。
在街对面停靠的7：45那班公共汽车上，他把公文包放在司机身旁，在一群没精打采的十几岁的孩子当中找了个位子坐下。
他身子往前一倾，盯着司机那儿望，然后靠着椅背坐下，接着他又反复这个过程。他心情紧张，控制不住自己而笑出声来。那些孩子望着他。他们不明白，波特是担心有人偷他的包，包里有他生存不可缺少的眼镜，宣传小册子，定单，以及可用别针别上的领带。
波特意识到了小孩子在盯着他看。他把目光转向车厢地板。
他脸上没有流露出任何神情。但在他心里，他知道自己早先也该像这些孩子一样’，像车上其他所有人一样。他并不生气。但他心里明白。他母亲解释说生他时难产，医生使用了某种器械，损坏了他大脑的一部分，导致了大脑性麻痹，一种影响他说话，手部活动以及行走的神经系统的紊乱。
波特13岁那年随着当推销员的父亲工作调动来到波特兰。他上了一个残疾入学校，后来
就读林肯高级中学，在那儿他被编入慢班。
但他并不笨。
他由于身体不能正常运行而使脑子不能充分发挥其功能。他说话困难，而且慢。别人不耐烦，不听他说。他觉得自己不同于——事实上也确实不同于——那些在过道里东奔西跑的孩子，那些孩子安排的舞会他永远也不可能参加。
他将来会是个什么样子呢?波特想做些事，母亲也相信他能冲破身体的局限。在她的鼓励之下，他向福勒牙刷公司申请一份工作，结果却遭到拒绝。他不能提样品包，也不能跑一条推销线路，他们说。
波特知道自己想当推销员。他开始阅读报纸上的招聘广告。他看到沃特金斯，一家上门推销家用物品的公司要人，他母亲就跟其代理人安排会面。那人说不行，可波特就是不听。他只是需要一个机会。那人让步了，把城里一个其他推销员都不要的区域派给了他。
波特一开始四次都没敢敲门，第五次才鼓起勇气按了第一户人家的门铃。开门的那人让他走开，这种情形持续了一整天。
当晚，波特仔细阅读了公司的宣传资料，发现产品都是保用的。他要把保用作为卖点。只要别人肯听他说话就成。
要是客户回绝波特，拒绝倾听他的介绍，他就一再上门。就这样他将产品卖了出去。 他连着几年都是沃特金斯公司的最佳零售推销员。如今他是该公司44，000名推销员中惟一一个上门推销的人。
公共汽车在公交中转购物中心站停下，波特下了车。
他的身体不适合行走。每走一步关节都疼。头疼也是习以为常的事。他的右臂几乎没用。他不能完全控制这只手臂。他的身体从腰部开始前倾，看上去就像是顶着一股强劲的吹个不停的风迈步向前，风似乎要把他刮倒。有时他看上去就像是个刚刚学步的孩童。
他每天要走10英里的路程。
像平日一样，他今天的第一站是个擦鞋摊；这里的雇员替他系好鞋带。他每周请他们擦
两次鞋。附近一家旅馆的门卫替他扣上衬衣最上面一粒纽扣，戴上用别针别上的领带。随后他步行去搭乘另一部巴士，在距离他的推销区域一英里处下车。
他是差不多3个小时前从家里动身的。
风冷雨急。波特在第一户人家门前停了下来。这是他从5：45分开始就准备着的时刻。他按了门铃。
一位妇人开了门。 “你好。”
“不，多谢了。我这就要出门。” 波特点点头。
“那我过会儿来，可以吗?”他问。 “不用了，”那妇人回答道。 她关上了门。
波特眼里没有流露丝毫神情。 他转向下一个人家。 门开了。 随即又关上。
他连开口说话的机会都没有。波特的表情从不改变。他敲开自己推销区内的每一个家门。人们现在可能不买什么。也许下一次会买。现在不买不等于永远不买。他的一些老客户都是那些多次把他拒之门外而后来才买的人。
他沿着街道往前走。 “我不想试用这个产品。” “也许下次试一试。”
“对不起。我在打电话。” “不要。”
90分钟之后，波特仍没能卖出一件物品。不过，下面有的是人家。 他继续向前走。
他敲响一扇门。一位正在拾掇花园的妇女从后院走了出来。她常常买他的东西，不过今天不买，她说着走开了。
“你真的不买什么?”波特问。 她迟疑了一下。 “那么……”
波特要的就是这一迟疑。·他尽可能快步上前，跟着她朝后院走去。他放下公文包，打了开来。他戴上眼镜，拿出产品介绍小册子，开始推销，·给那位妇人看图片，详细介绍每一个产品。
调料? “不要。” 果酱?
“不要。恐怕今天不要什么，比尔。”
波特的听觉是他身上惟一没有一点毛病的功能。只有当他察觉对方有可能买他东西的时候才会发生例外。这个时候，他是听不见“不”字的。
胡椒粉? “不要。” 洗衣皂? “嗯。”
波特停了下来。他嗅到了猎物。他很快记起了她上次的订单。
相关推荐：
loading