1精微一种优良的心灵质地

精微：一种优良的心灵质地

——记叙文亮点打造之一

苏大附中 徐 飞

【训练意图】

不知从何时起，学生作文呈现出惊人的相似：说起汗珠，必定是“豆大的”；说起暴雨，必然是“瀑布似的”；而谈起皱纹，总是“刀刻般的”??学生的表达总是不自觉地陷入强大的大众话语体系。写作，本该是独抒性灵、发抒己见的个性表达，却沦为人云亦云的集体呓语。

粗滥语言的背后，是学生感觉的粗糙、麻木。让感觉从粗糙走向精微，是避免写作“套板效应”的不二途径。清末古文家林纾曾指出柳宗元散文特色：“穷形尽相，物无遁情，体物直到精微地步矣。”“精微体物”，是说作者对外物作精致、细微的观察，唯有如此，才能“穷形尽相”，炼就佳作。

【技法讲座】

一、 培植趣味——根之茂者其实遂

要培养精微的感觉，先要做一个有趣味、有修养的人。俄国作家康·帕乌斯托夫斯基说：“所有与散文相邻的艺术领域——诗歌、绘画、建筑、雕塑和音乐——的知识，能够大大丰富散文作家的内心世界，并赋予他的散文以特殊的感染力，使之充满绘画的光与色、诗歌语言的所特有的新鲜性和容量、建筑的和谐对称、雕塑线条的清晰分明、音乐的旋律和节奏。”

美学家朱光潜先生提出“趣味”的概念：“文学作品在艺术价值上有高低的分别，鉴别出这高低而特有所好，特有所恶，这就是普通所谓趣味。辨别一种作品的趣味就是评判，玩索一种作品的趣味就是欣赏，把自己在人生自然或艺术中所领略得的趣味表现出来就是创造。趣味对于文学的重要于此可知。文学的修养可以说就是趣味的修养。”??

明朝散文家袁宏道曰：“余观世上语言无味面目可憎之人，皆无癖之人耳。”一个有着高雅趣味的人，应该着自己的嗜好。当代文联主席铁凝女士就是一个有着不俗趣味的人。她父亲是油画、水粉画家，所以铁凝从小就有了阅读这些作品的便利，且渐渐有了鉴赏、品评能力。她的作品集《惊异是美丽的》等，足以见出她受艺术浸淫之深。

如果你迷恋宫崎骏的动漫，也许你会拥有与自然的奇妙感受；如果你喜欢丰子恺的漫画，你会在生活的童真的欢乐中；如果你离不开理查德·克莱德曼钢琴曲，那么你的心灵会逐渐优雅、高尚??不要忽视这样趣味，趣味显出修养，修

养影响感知。

二、 打通感官——红杏枝头春意闹

在写作中，我们通过感觉来捕捉意象，感知世界。但感觉往往是复杂的，在有些情况下，感觉可以产生变异，如芬兰音乐家西贝柳斯曾说：“A大调是青的，C大调是红的，F大调是绿的，D大调是黄的??”这里以视觉论听觉，使感觉产生转移，即通感。感官之间原本是可以互通的，打通感官之间的联系，虽然呈现的是心理的幻觉和错觉，却更有助于表达人们对客观事物的直感和体验。

要获得对事物的精微感觉，需要调动多种感官共同参与，打通感官间的联系，从而获得对事物的最恰切的感觉。余光中在《听听那冷雨》中写道：“听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨。舔舔吧，那冷雨。”可以想见，他对于雨的感知凭借的不是单一感官，而是多重感官的共同参与。打通感官以后，他笔下的雨呈现出独有的万千气象：“雨气空而迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味，浓的时候，竟发出草和树林之后特有的淡淡土腥气，也许那竟是蚯蚓的蜗牛的腥气吧”、“至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮”、“听台风台雨在古屋顶上一夜盲奏，千层海底的热浪沸沸被狂风挟挟，掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下，整个海在他的蝎壳上哗哗泻过”??

三、学会凝视——发现这堆火与其它火的不同

福楼拜教莫泊桑写作时，曾说：“对你所要表现的东西，要长时间很注意地去观察它，以便发现别人没有发现过和没有写过的特点。任何事物里，都有未曾被发现的东西，因为人们用眼观看事物的时候，只习惯于回忆起前人对这事物的想法。最细微的事物里也会有一点点未被认识过的东西，让我们去发掘它。为了要描写一堆篝火和平原上的一株树木，我们要面对着这堆火和这株树，一直到我们发现了它们和其它的树其它的火不相同的特点的时候。”

很多学生写作文往往大而无当，因为他们对生活只有匆匆扫视而没有仔细凝视。作家曹文轩说：“这个世界只属于那些细心的人。”他还说：“写作需要凝视。”伍尔夫的《墙上的斑点》，就是凝视斑点时写成一部作品。再如加缪《流放与王国》中的一段描写：

“长途汽车的窗户关着，一只瘦小的苍蝇在里面飞来飞去，已经有一会工夫了。它无声地、疲倦地飞着，颇有些快。……每当有一阵风挟着沙子打得窗子沙沙响时， 那只苍蝇就打一个哆嗦。……沙子一把一把地打在窗子上，仿拂无形的手甩过来似的。那只苍蝇动了动怕冷的翅膀，一屈腿，飞了。”

如果没有凝视，怎能看见苍蝇打的一个哆嗦？怎能看见苍蝇“一屈腿，飞

了”？俄国作家康·帕乌斯托夫斯基说：“一个作家若不能使人们的视力增添哪怕些许的敏锐，就不能算是一个作家。”优秀作家总是用他敏锐的感觉，引导读者去发现寻常生活下的别样世界。

四、捕捉“心痕”——最是那一刹那的……

优秀作家对生活的感受往往是直感的、超验的。高尔基、安德列耶夫和蒲宁在意大利那不勒斯一家饭馆用餐，这时走进一个人来。三分钟以后，蒲宁详细地描述了此人的服装，并说这个人打的是洒花领带，小指头的指甲长得有些扭曲，他甚至还注意到了这个人颈子上的一个小瘊子。 最后他说这个人是个江湖骗子。他们叫来了领班。领班说，他不知道这个人是从哪儿来的，但他经常出现在那不勒斯街头，名声很坏??

蒲宁凭最初印象就判断那人为“江湖骗子”，所依靠的正是作家感知世界的直觉。夏丏尊说：“作者应该从不留心，到留心，再到无须留心。”每时每刻的生活都会在一个人身上留下标记和印痕，除仔细观察事物外，我们更要敢于相信自己的直觉，捕捉心灵留下的痕迹。

俄罗斯诗人巴丘什科夫说：“啊，心灵的记忆！你比理智忧伤的记忆还要强烈??”海明威正是坐在巴黎的咖啡馆靠着“心灵的记忆”，描述着密歇根的生活。他曾教导他弟弟应这样写作：比如钓到一条大鱼时很兴奋，就应该回忆最激动的是哪一刻？大鱼咬到钩子、突然拉紧的渔线、一溜水珠的颤动??每个环节给人的感受是不同的。海明威要求弟弟记住更准确和更具体的环节。在他眼里，让人感动的事物往往是由很多“点”组成的一个过程，作家就是要要善于捕捉“心痕”，相信直感。最是那一刹那的心灵颤动，是最为真切的。

【名家范作】

道路以目

张爱玲

读万卷书不如行万里路。我们从家里上办公室，上学校，上小菜场，每天走上一里路，走个一二年，也有几千里地；若是每一趟走过那条街，都仿佛是第一次认路似的，看着什么都觉得新鲜希罕，就不至于“视而不见”了，那也就跟“行万里路”差不多，何必一定要飘洋过海呢？

街上值得一看的正多着。黄昏的时候，路旁歇着人力车，一个女人斜签坐在车上，手里挽着网袋，袋里有柿子。车夫蹲在地下，点那盏油灯。天黑了，女人脚旁的灯渐渐亮了起来。

烘山芋的炉子的式样与那黯淡的土红色极像烘山芋。

小饭铺常常在门口煮南瓜，味道虽不见得好，那热腾腾的瓜气与“照眼明”的红色却予人一种“暖老温贫”的感觉。

寒天清早，人行道上常有人蹲着生小火炉，扇出滚滚的白烟。我喜欢在那个烟里走过。煤炭汽车行门前也有同样的香而暖的呛人的烟雾。多数人不喜欢燃烧的气味——烧焦的炭与火柴、牛奶、布质——但是直截地称它为“煤臭”、“布毛

臭”，总未免武断一点。

坐在自行车后面的，十有八九是风姿楚楚的年轻女人，再不然就是儿童，可是前天我看见一个绿衣的邮差骑着车，载着一个小老太太，多半是他的母亲罢？此情此景，感人至深。然而李逵驮着老母上路的时代毕竟是过去了。做母亲的不惯受抬举，多少有点窘。她两脚悬空，兢兢业业坐着，满脸的心虚，像红木高椅坐着的告帮穷亲戚，迎着风，张嘴微笑，笑得舌头也发了凉。

有人在自行车轮上装着一盏红灯，骑行时但见红圈滚动，流丽之极。 在路上看人，人不免要回看，便不能从容地观察他们。要使他们服服贴贴被看而不敢回看一眼，却也容易。世上很少“从头看到脚，风流往下落；从脚看到头，风流往上流”的人物。普通人都有这点自知之明，因此经不起你几次三番迅疾地从头至脚一打量，他们或她们便浑身不得劲，垂下眼去。还有一个办法，只消凝视他们的脚，就足以使他们惊惶失措。他们的袜子穿反了么？鞋子是否看得出来是假皮所制？脚有点外八字？里八字？小时候听合肥老妈子叙述乡下打狼的经验，说狼这东西是“铜头铁背麻秸腿”，因此头部与背脊全都富于抵抗力，唯有四条腿不中用。人类的心理上的弱点似乎也集中在下肢上。

附近有个军营，朝朝暮暮努力地学吹喇叭，迄今很少进步。照说那是一种苦恼的，磨人的声音，可是我倒不嫌它讨厌。伟大的音乐是遗世独立的，一切完美的事物皆属于超人的境界，惟有在完美的技艺里，那终日纷呶的，疲乏的“人的成份”能够获得片刻的休息。在不纯熟的手艺里，有挣扎，有焦愁，有慌乱，有冒险，所以“人的成份”特别的浓厚。我喜欢它，便是因为“此中有人，呼之欲出”。

有一天晚上在落荒的马路上走，听见炒白果的歌：“香又香来糯又糯！”是个十几岁的孩子，唱来还有点生疏，未能朗朗上口。我忘不了那条黑沉沉的长街，那孩子守着锅，蹲踞在地上，满怀的火光。

『点评』作者是怀着苍凉的温柔来打条量这条街的：黑沉沉长街上孩子满怀的火光、落荒的马路上听到的炒白菜的歌??如果没有体贴他物的细腻情怀，她是不会感受到坐在车后的母亲笑得发凉的舌头。作者的精微感觉，来自她生活的趣味盎然——“每一趟走过那条街，都仿佛是第一次认路似的，看着什么都觉得新鲜希罕。”

【学生佳作】

千年一叹 苏大附中 刘依莹

在周庄的博物馆里，有一只黑皮陶罐，一只来自五千多年前的黑皮陶罐。它属于良渚文化，也属于吴地文化。

我凝视着那陶罐，身旁是穿梭不息的游客，而它，笼罩在温暖的黄色光晕下，安静地沉睡着，有一种异样的柔和。

这个横跨了数千年时光的罐子，就这样静默着，见证了从新石器时期到如今，吴地的兴盛与衰败，以及无数生命的诞生与陨落。恍惚中，我仿佛看到了千年前人们被炉火映得鲜红的脸庞，以及遇到洪水时的惊慌失措。

陶器外表润滑，常绘有美丽的图纹，最著名的莫如昆山赵陵山出土陶盖上的奇异的图案，据说是太极图的胎形。陶器上常常绘着鱼纹与鸟纹，当时鱼和鸟被奉为自然的精灵，获得了吴人的崇敬和依恋，因此绘于陶器上作为图腾。

我可以想象得到当时人们生活的美好，可是好景不长，一场洪水毫不留情地将一切美好破坏，以至吴地春秋以前的历史湮没于世。斯人已逝，而陶器，虽然无声无息，却得以长存。

为何陶器陶器在穿越千年后，仍能带给我们以强烈地震撼呢？

后来，读到席慕容的诗句，我豁然开朗：“这所有绢，所有的帛/所有的三彩和泥塑/这柜中所有的刻工和雕纹啊/都是我给你的爱/都是我历经千劫百难不死的灵魂。”陶器是有生命的，匠人在制作时融入的情感，留下的痕迹，将会历经千年万载，永不磨灭。何人曾喟叹：“君看浮世上，何物得长生？”答曰：“情感。”

那些陶器，寄托着吴地失落的文明，对于爱着吴地这片热土的人们来说，他们神秘而庄严。透过它们，我们能看到捧着陶罐取水的姑娘的笑脸，能看到以陶器为盛器的饮酒家宴的欢乐场面……

陶器上的水纹一而再，再而三地荡漾开去，竟涌成了有那样威势的洪水，可悲可叹。幸好，还有那些陶器，让我们对当时的生活得窥一隅。

我也固执地认为，陶器因寄托了人类最热烈的情感与希冀，才得以千秋万代，不朽永存。因为陶器静默了数千年，那历经千劫百难不死的灵魂的背后，是对历史最为深沉美丽的咏叹。

『点评』借助凝视与想象，周庄的那只千年陶罐拥有了鲜活的生命与精彩的故事。席慕容诗句和《平安夜行抄——长生》中“君看浮世上，何物得长生？”的引用，彰显了作者纯正的文学趣味和深厚的文化素养。

【训练题目】

阅读下面的文字，写一篇作文。

每一块普通的石头、每一处平凡的花草，都有着迷人的故事、独特的美丽，它等待着你用发现的眼光去亲近、去解读。蓦然回首，那人却在灯火阑珊处，生命由此觉醒，人生走向深邃……

请以“蓦然发现”为题，写一篇记叙文，要求：①感觉精微，描写生动；②立意自定；③不少于800字。

联系：江苏省苏州市工业园区东振路29号 苏大附中 邮编：215006

手机：13270978686