第五单元
又喜又悲的圣诞节是怎么回事？ 又悲又喜的圣诞节
圣诞节快到了。我想要一匹小马。为了让爸爸妈妈切实了解这一点，我特意宣布，别的我什么也不想要。 “除了小马什么也不要？”爸爸问。 “什么也不要。”我说。
“即使是一双高统靴也不要？”
这倒让我为难了。我的确想要双靴子，但我还是坚持只要小马。“不要，即使靴子也不要。”
“糖果也不想要？总该有些东西把你的长统袜子塞满吧，再说圣诞老人也没法把小马进袜子里去呀。” 这话不假，而且圣诞老人也没法牵着小马从烟囱里下来。但是不行。“我只要一匹小马，”我说。“得不到小马，就什么也别给我，别给我。”
圣诞节前夕，我把我的长统袜跟姐妹们的挂在一起。
第二天早晨，我和姐妹们六点就醒了。接着我们就冲下楼，来到壁炉前。嘿，礼物全放在那儿，各种各样的奇妙玩意儿，一堆一堆的礼物，混合交杂在一起。只有我的长统袜是空的，软绵绵地挂在那儿，里面空无一物，袜子下方和四周——什么也没有。我的姐妹们已经跪下，每个人都跪在自己那堆礼物旁边；她们高兴地叫呀嚷呀，直到抬起头见我站在那儿，一副可怜巴巴的样子才闭住口。她们走到我跟前，摸了摸我的袜子：什么也没有。
当时我究竟哭没哭，我不记得了，但我的姐妹们确实是哭了。她们一起跟我跑回到我的床边，在那儿我们一块儿放声大哭，一直哭到我心里横生出一股怒气。这样一来，心里好受了些。我站起来，穿好衣服，把姐妹们统统从身边赶跑，独自走出屋子，来到马厩里，就我一个人守在那儿低声抽泣。母亲来到我身边，竭力想安慰我。但我根本不需要什么安慰。她离开我，一边大声数落着父亲一边向屋里走去。
姐妹们来到我跟前，但我对她们很粗鲁。我从她们身边跑开了。我绕到房子前面，坐在台阶上；哭过以后，我感到阵阵心酸。哭过以后，我感到阵阵心酸。我错了，我受伤了。父亲心里肯定也有点不好受。我看见他正从窗口朝外张望。有一两个钟头，他大概一直在留神我的动静；他只把窗帘掀开一点儿，生怕我发现他，但我还是看到他的脸。我觉得现在我还能看到他脸上的忧虑神情，那种担心而又焦急的神情。
一两个钟头后，我突然看见有人骑着一匹小马打街那头过来了——一匹小马，马背上还配着一副崭新的马鞍子，一副我所看到过的最漂亮的马鞍子，而且是一副供小男孩使用的马鞍子。还有那匹小马！当那人走近里，我看到那可真是匹地地道道的小马，一身乌黑的鬃毛，一条乌黑的尾巴，有一只雪白的跗节，额上有一块白灿灿的星斑。要是能有这样一匹马，我愿意付出任何代价。
那人一路骑过来，挨家看着门牌号码，可就在我的希望——我的不可能实现的希望——在心里升起时，他却看了看我们家的大门走过去了——他，连同那匹小马和那副马鞍子。我再也受不了啦。我扑倒在台阶上，哇地失声痛哭起来。突然我听到一个说话的声音。 “喂，小弟弟，”那声音说。“你认识一个叫伦尼.斯蒂芬斯的小男孩吗？” 我抬起头。原来就是那个骑着小马的人，他又回来了。 “认识，”我流着眼泪，慌乱而兴奋地说。“就是我。” “噢，”他说。“这么说这是你的马了。我到处在找你，找你们家的房子。你们干吗不把门牌挂在显眼的地方呢？” “下来，”我一边说，一边向他奔去。我要骑马。
他还在往下说，说什么“本该七点钟就到这里，但是——”
我差不多一句话也没听进去，我简直等不及了。我太高兴了，太激动了。我策马沿着大街往前跑。这么漂亮的一匹小马。而且是我的！过了一会儿，我掉转马头，催马小跑着返回马厩。全家人都在那儿了，爸爸、妈妈、姐妹们。他们都在为我张罗着，个个兴高采烈。他们把干我这一新行当所需要的用具——马梳子、刷子、干草叉——全部养马用具安放得井井有条，而且草料棚里还堆有干草。
可是，我父亲如此精心安排的那个圣诞节，是我一生中所经历的最好的一次还是最糟的一次圣诞节呢？他常常问我这个问题。小时候我始终回答不上来。现在，我觉得那个圣诞节既是最好的，又是最糟的。因为在这一天里，先是令人心碎的痛苦，继而是极度的喜悦，从一个极端跳到另一个极端——变换得实在太快
了。就是一个成年人，恐怕也难以承受得了吧。 第六单元
萨姆开始首手提高衬衫厂的效率，但根据我们在本单元中所发现的，他的计划与他所期待的并不一样 工业管理工程师萨姆.亚当斯
如果你问我母亲，我怎么偏偏会成为一名工业管理工程师的，她就会告诉你，我一直就是这样一个人。 她的意思是说，我一贯希望把样样东西都安排得井井有条，整整齐齐。还在上小学时，我就喜欢把袜子放在衣柜上方的抽屉里，内衣放在右上方的抽屉里，衬衫放在当中的抽屉里，折得齐齐整整的裤子放在最下面的抽屉里。
事实上，我那时一直是全家人的效率专家。父亲的工具、母亲的厨房用具以及姐姐的男朋友全由我统一安排。
我需要讲究效率。我希望有条不紊。对我来说，样样东西都有个固定的地方，样样东西总是放在适当的地方。这些素质为我日后从事工业管理打下了良好的基础。
遗憾的是，我这个人也有一点专横，不太善于听取别人的意见。等我把在大学取得学士学位后承办第一项工程的情况告诉你以后，你就会明白我这话是什么意思了。
毕业后我回到家乡——印第安纳州的一个小镇上。当时我还没有找到工作。我父亲的一位朋友霍布斯先生在镇上有一家小型衬衫厂。在过去五年里，厂里的工人从20名增加到了80名。霍布斯先生担心他的工厂规模变得太大了，效率变得太低了，便请我进厂当了个短期顾问。
我来到厂里，花了一个星期左右的时间一边到处查看，一边做些笔记。说真的，我对看到的情况不胜惊讶。 最为奇怪的是，厂里竟然没有任何质量控制。没有人检验工厂生产的成品。结果，有些装箱待运的衬衫不是缺了一两粒钮扣，就是少了衣领，有时甚至还会短只袖子。
工厂的生产条件很差。工作台很高，工人坐在旁边不很舒服。除了吃中午饭的半小时外，全天没有别的休息时间来调剂一下令人厌倦的工作。厂里也不播放音乐。工场间的墙壁全是一片暗灰钯。使我感到惊奇的是，工人们竟然没有罢工。
此外，厂里的生产流程也时断时续。在装配线上有个缝钮扣的年轻人特别心不在焉。没有多久，我便认出了他，原来他就是在中学上数学课时坐在我后面的“大个子吉姆”。他动作很慢，所有的衬衫到了他这儿都耽搁下来。装配线上他后面的同班工人只好等在那儿无事可干；因此，在“大个子吉姆”一边工作一边胡思乱想的时候，大量时间便白白流逝了，劳动效率大受损失。整个礼拜我都在纳闷，为什么他没有被解雇。
我观察了一个星期后，霍布斯先生便要我就调查结果作一个口头汇报。我把要点概括了一下向他汇报如下： “如果实行质量检验，你们就会大大改进成品。”
“如果把装配线重新设计一下，生产流程就会达到平稳，并能节省时间和精力。” “如果降低工作台的高度，机器操作工作业时就会舒服一些。”
“如果厂方播放悦耳的背景音乐，美化一下单调的环境，工厂的生产率就可以大大提高。” “如果工人们在上，下午各有一次15分钟的休息时间喝咖啡，他们的效率就会更高。” “如果工作出色能经常得到加薪提级，工人们就会在更大的生产积极性。”
霍布斯先生对我的汇报表示感谢，并告诉我说他将和他的兄弟——该厂的另一位厂主兼经理——讨论我的建议。“我们关心工厂的发展，”他说。“我们要跟上时代的步伐。” 他还送给我一张一百美元的支票并赠送给我一盒衬衫。 第七单元
圣诞布丁品尝师
有一家出售布丁的商店，每年圣诞期间都把许多这类美味的食品摆成一排供顾客选购。在这里你可以挑选最合你口味的布丁。甚至商店还允许你先把各色布丁品尝一番，然后再作出决定。
我常常纳闷，会不会有一些根本无意购买的人，利用这一优惠趁机揩油。有一天，我向女店员提出了这一问题，从她那儿得知事情果真如此。 “有这样一位老先生，比如说，”她告诉我。“他差不多每个星期都要到这儿来，每只布丁他都要尝一尝，尽管他从来不买什么东西，而且我猜想他永远也不会买。我从去年，甚至前年就记住他了。唉，要是他想
品尝就让他来吧，欢迎他来品尝。而且，我希望有更多的商店可以让他去品尝。他看上去似乎确实有这种需要，我想这点小意思他们是不在乎的。”
就在她讲这话的时候，一位上了年级的先生一瘸一拐地走到了柜台前，开始对着那排布丁兴致勃勃地仔细看了起来。
“喏，这就是刚刚对你说起的那位先生，”女店员轻声对我说。“现在你就看着他好了。”接着她就转过身去对老人说道：“先生，您想品尝这些布丁吗？您可以用这把调羹。”
这位衣着虽然破旧，但却十分整洁老先生，接过调羹，便开始急切地一只接一只地品尝起来，只是偶尔停下来，用一方大的破手绢擦擦他的红眼睛。 “这种很好。”
“这种也不错，只是稍微腻了一点。”
有一点自始自终很明显：他真诚地相信自己最终也许会买一只布丁；而我也确信，他一点也不觉得自己是在欺骗商店。可怜的老头儿！很可能他已经家道败落。从前他是有钱来选购他最喜欢的布丁的，而今却只能这样来品尝一下布丁的味道了。
顾客个个喜形于色，为圣诞节忙着采购商品，看上去都很富裕。老人矮小的黑色身影在这群人中间显得很可怜，很不相称。我突然动了恻隐之心，走到他跟前说：
“请原谅，先生，能赏我个脸吗？让我为您买一只布丁吧。如果您肯收下，我将不胜欣慰。” 他往后一跳，仿佛被什么东西螫了一下似的，他那张布满皱纹的脸顿时涨得通红。 “对不起，”他说，其神态之高傲，远非我根据外表所能想象得出：“我想我跟您并不相识。无疑您是认错人了。”于是他当机立断，转向女店员，大声说道：“劳驾把这只替我包扎一下。我要带走的。”他指了指最大的也是最贵的一只布丁。
女店员从架子取下那只布丁，动手包扎。这时，他掏出一只破旧的黑色小皮夹子，开始一个先令一个便士地数着硬币，把它们放在柜台上。为了保住“面子，”他被迫买下了他实在买不起的东西。我多么希望能收回我那些不得体的话啊！然而为时已晚，我感到此时唯有走开才是最积德的事。 “请您到那边帐台上去付款。”女店员告诉他，但他好像没有听懂，只管把硬币往她手里塞。打这以后我再也没有看到这位老人，也没有听到过有关他的情况。现在他再也不会到那家商店去品尝布丁了。 第八单元 爱莫能助
送电报的在罗莎·桑多瓦尔太太的房子前面下了自行车。他走到门前，轻轻敲了敲门。他几乎立即就觉察到房子里面有人。他听不到什么动静，但他肯定敲门声正在把一个人召唤到门口来，他很急切地想看看来者是什么人——这个就要听到人世间的残杀并将在内心感受到其痛苦的名叫罗莎·桑多瓦尔的妇人。不一会儿，门开了，但门在铰链上转动时慢慢悠悠，不慌不忙，门的转运似乎表明，不管来开门的是什么人，她在世界上没有什么可以怕的事情。接着门全部打开了，而她就站在那儿。
在霍默看来，这位墨西哥妇人是很美的。他看得出，她一生都很有耐心，经过多年的忍耐以后，现在她的嘴边总挂着一丝温柔、圣洁的微笑。但是正像所有从未收到过电报的人一样，送电报的人出现在前门，她便预感到凶多吉少。霍默知道，罗莎·桑多瓦尔太太看到他大吃了一惊。她说的第一个字就是人们在极度惊恐时首先出口的那个字。她“哦”了一声，仿佛她原以为开门迎接的不该是一个送电报的，而应该是她相识已久并愿与之促膝交谈的某个人。在她再次开口之前，她仔细观察了霍默的眼神。霍默知道，她已经明白，这份电报是份不受欢迎的电报。 “有电报？”她问。
这不是霍默的过错。他的工作就是送电报。即使这样，他还是觉得自己似乎也是整个错误的一部分。他感到很尴尬，仿佛唯独他要对发生的一切负责。同时，他想直截了当地说：“我只是个送电报的，桑多瓦尔太太。我很抱歉一定要把这样一份电报给你送来，但这只是因为我的工作就是送电报。” “谁的电报？”墨西哥妇人问。
“G街1129号罗莎·桑多瓦尔太太的。”霍默说。他把电报递给墨西哥妇人，可她不肯接。 “您是桑多瓦尔太太吗？”霍默问。 “请进，”妇人说。“请进来。我不懂英文。我是墨西哥人。我只看从墨西哥城来的《新闻报》。她停了一
会儿，看了看那个男孩，只见他尽量靠近门口站，但仍让自己立在房内，样子很尴尬。 “请问，”她说，“电报上说些什么？” “桑多瓦尔太太，”送电报的说。“电报上说——” 但这时妇人打断了他的话。“但是你得拆开电报，念给我听，”她说。“你还没有拆开呢。” “是的，太太，”霍默说。好像他是在对一位刚刚纠正了他的错误的老师讲话一样。
他用颤抖的手指拆开电报。墨西哥妇人弯腰抢起撕破的信封，想把它弄平整。她一边弄一边说，“是谁发来的电报——是我儿子胡安·多明戈吗？” “不是，太太，”霍默说。“电报是陆军部发来的。” “陆军部？”墨西哥妇人说。 “桑多瓦尔太太，”霍默很快地说，“您的儿子死了。这也许是弄错了。谁都会出差错的，桑多瓦尔太太。也许不是您的儿子。也许是另一个人，电报上说是胡安·多明戈，不过也许是电报弄上错了。 墨西哥妇人假装没听见。 “哦，不要怕，”她说。“到里边来。到里边来。我去给你拿糖。”她拉着男孩的胳膊，把他带到屋子中间的桌子旁边，让他坐下。 “男孩子都喜欢糖，”她说。“我去给你拿糖。”她走进另外一间屋子，很快就拿着一个旧的巧克力糖盒子回来了。她在桌子上打开糖盒子，霍默看见里面有一种奇怪的糖。 “喏，”她说，“吃吃这种糖。男孩子都喜欢吃糖。” 霍默从盒子里拿了一块，放进嘴里，使劲咀嚼起来。 “你不会给我送来不吉利的电报的，”她说。“你是个好孩子——就像我的小胡安尼特小时候那样。再吃一块。”她让送电报的又拿了一块糖。
霍默坐在那儿一边嚼着干糖，一边听着墨西哥妇人讲话。“这是我们自己做的糖，”她说。“用仙人球做的。我做这些糖果等我的胡安尼特回家来吃的，不过你吃吧，你也是我的孩子。”
这时她突然抽噎起来，同时又尽量克制着自己，仿佛哭泣是件丢脸的事。霍默想起来跑掉，但他知道他会留下的。他甚至想到自己也许会一辈子留下不走了。他简直不知道还有什么别的办法可以减轻这位妇人的痛苦。如果她当时要求他代替他的儿子，他也许没法拒绝，因为他不知道该怎样拒绝。他站了起来，好像以此来表明他准备去挽回那无法挽回的事似的。接着他意识到自己的打算愚蠢可笑，变得更加尴尬了。他在心里一遍又一遍地说着：“我有什么办法？我能有什么办法呢？我只不过是个送电报的呀。” 第九单元 人脑
人类对于其身体中最有功效的，最为复杂的部位——人脑，仍有很多需要了解的东西。
在古代，人们并不认为人脑是智力活动的中心。古希腊哲学家亚里士多德认为思想寓于心脏这中。直到18世纪人类才认识到，整个人脑都卷入了思想活动。
在19世纪，科学家们发现，当人脑的某些部位受到损伤时，人们便失去了做某些事情的能力。于是，人们便认为，人脑的每一个部位都控制着一种不同的活动。但是现代的研究已经发现，事实并非如此。要确切地说出脑子的每一个部位起什么作用并不是一件容易的事情。
在过去50年中，对人脑所做的研究在数量上有了很大增长。化学家和生物学家已经发现，人脑的活动方式比他们原告所想的远为复杂。实际上，很多人相信，对于人脑活动的真相，我们只是现在才真正开始有所了解。科学家们发现的越多，他们无法回答的问题也就越多。例如，化学家们发现，在人脑中每秒要发生十万次以上的化学反应。试图利用计算机来复制人脑活动方式的数学家们发现，即使动用最先进的电子设备，他们也需要建造一台重一万公斤以上的计算机才行。某项新近的研究还表明，我们能够记住所有我们经历过的事情。我们也许不能回忆起这些信息，但它们却都贮存在我们的大脑里。
科学家们希望，如果我们能够发现人脑是怎样活动的，我们将能够更好地运用它。例如，我们是怎样学习语言的呢？人跟其他动物的最大区别就在于人能够学习并使用语言，跟一般的孩子相比，有些孩子很小就学会了说、读、写。但科学家们对于这种事情发生的原因却不太清楚。他们正在试图查明，在我们教孩子们学习语言的方法中是不是有什么东西实际上却妨碍了他们学得更快些。
早些时候的科学家们认为，在人的一生中，大脑的机能会逐渐减弱。但现在人们认为，情况并非如此。只
相关推荐：
loading