烟斗
落日的余晖透过窗，悄悄地洒在桌上，洒在那不曾动过的烟斗上，烟斗侧躺在桌上，懒懒地，与年迈的夕阳准时相会，只是，一切都显得那么孤独、那么苍老。
我小心翼翼地捧起烟斗，吹去灰尘，烟斗虽然再次展露出了它的纹理，但不再有昔日的光泽，像被灰尘渗入了似的，虽然它刺鼻依然，但现在却增添了一些淡淡的令人怀念的香。
在我脑海中，第一次见到这烟斗，是在一张照片上-----烟斗在爷爷的嘴里躺着，爷爷瘦得可怜的手里拿着个拨浪鼓，右胳膊高举着摇着鼓，右腿抬起，正手舞足蹈地笑着，而我正坐在奶奶怀里，张着嘴等奶奶喂饭。听长辈们说，我自小就不爱吃饭，每次都是爷爷叼着烟斗，拿着拨浪鼓在我面前左蹦右跳逗我开心，奶奶在一旁趁机喂我饭。据说，爷爷为此闪了好几次腰。
后来，我长大些了，爷爷就总带着我和烟斗，在窗口云里雾里地咏诗。我还是在那里学会了第一首诗：“窗前明月光，疑似地上霜……”。那时月光洒在爷爷身上，爷爷迎风而立，烟一会儿堆在一起，一会儿又被微风吹散。爷爷身上披了一件大衣，一手叉腰，一手举着烟斗，时不时闷雷似地重咳几声，但目光一直凝视远方，就像夜晚站在城头上的大将军似的好不威风。
记得有一次，我忍不住好奇，就用爷爷的烟斗点着烟吸了一口，顿时感觉整个颅腔和肺部都苦涩不堪，好像胸口被什么堵住了似的，然后不停地咳嗽，在地上打滚，后来还去了医院治疗。那次以后，我就再没见过爷爷吸烟，只是他时不时地把烟斗叼在嘴里，吸一吸空气以解馋。每一碰烟斗他都抓耳挠腮，躁动得很。尽管烟不再抽了，但爷爷的咳嗽却越来越重。
直到2020年8月17日，他才放下了心爱的烟斗。那天中
午，爷爷一直微笑地看着我，连他每日必看并做笔记的《养生堂》也没认真看。那天的饭爷爷吃了平日里的两倍，而且看起来比平时精神许多，偶尔皱着眉，但我当时并没在意。饭后，爷爷也没有像往常那样拿起烟斗哼歌，而是一反常态地拄着拐僵硬地挺起身，摸着我的头，叹了几声气，然后清了清嗓子，语重心长地对我说：“一定要好好学习，将来要做个对社会有用的人。”虽然只有几句，但是流利得很，就像之前已排练过多遍似的。然后爷爷抱着他的烟斗挺坐在沙发上，微笑着注视着我，直到我离开。可谁曾想，他竟在那天与世长辞了。
等回过神来，我已潸然泪下。太阳也吝啬地撤走了它的阳光，光线慢慢地变暗，慢慢地从烟斗上移开。我想挽住它，我想抓住它，我想把它再拽回来，但它却无情地一分一毫地从我颤抖的指间溜走，没有声音，不留痕迹，再也不曾回来，再也不曾回来。
我抱着烟斗缩在床上，漫长冰冷的夜，只有烟斗，不，只有爷爷陪在我身边，保护着我，不会离开，再也不会离开。
指导老师 王彦德
相关推荐：
loading