父母的圈子仿佛变成一个焦点聚于孩子。一个人的精力是有限的，那么“流水长”与“扁担长”难道就不能理解了吗？
正如《变奏的乡愁》中作者所提及的，自己已成了孩子的第二故乡，自己对父母的思念自然也会变奏。况且真正爱孩子的父母希望子女勇敢外出闯荡，他们不希望孩子在外时时惦念自己，于是将流水长的想念化为满满的祝福送孩子外出，自己则在老家静静地想念，静静地守候。难道此时的父母会怪子女的“扁担之长”不如自己的“流水之长”吗？不会的，因为思念已化为动力在延续??
当然，这一切的前提都是父母身体安康。倘若一封家书或一通电话告知父母身体有恙，又有几个子女只是“扁担之长”的着急呢？李密的《陈情表》至今读来仍令人潸然泪下，为什么？因他对病中母亲的真心，一切名利官职与母亲相比又能算得什么？再看张嘉佳的《从你的全世界路过》中的一个人物，因常年在外忙，母亲的最后一面也未见到，在家哭了三个月，并以《项脊轩志》的最后一句话自戒。可见，虽想念是“扁担之长”，但子女对父母的爱却是绵绵无绝期的。安好时的“扁担之长”是适度是理性，不安时的“流水之长”是爱。这样，“扁担之长”的想念又是可理解了。
看客又云：“那现今社会子女与父母反目的事例屡见不鲜，子女不履行赡养义务的随处可见，又怎么说呢？”不用说！我们这里所谈的想念全是基于爱上，若抛却伦理孝道 ，“想念”无论短长对他们来说也无足轻重了，他们的行为，只待舆论与法律的制裁。
心虚自责之感减轻之后，带着可以理解的“扁担之长”的想念在外闯荡，抱着“常回家看看”的心态常回家看看，母亲藏着流水长的思念会一直在村口的老槐树下等你。
（65分）
流不尽绿水悠悠
“遮不住的青山隐隐，流不尽的绿水悠悠”，望尽千帆，皆不是，儿的归舟。
这样的思儿之愁流淌在中国的千家万户。中国不仅有留守儿童，还有不计其数的留守老人。
这并不合理，自古多情伤离别的民族本不该让身体发肤给予之人凭窗守望甚至成为社会性的难题。可这又合理，翻开古人的诗卷随处可见的是想京城的报国无门、想情人的肝肠寸断——少见想爷娘的脉脉亲情。文化以忠君爱国的赤诚褒奖前者，以“英雄难过美人关”为后者开脱，却将软弱之名扣在心系双亲之人的头上。逼得儿想娘长不过一根扁担！
近代这样理解孝心：卧冰求鲤、老莱娱亲、愚昧迂腐，不如连根拔除，所以有了冰心《小家庭制度下的牺牲》一文，有了为所谓“新制度”而丢弃老人不顾的“壮烈牺牲”。诚然独立自主是时代的主旋律，难道不闻不问任其孤寂留守就是“智孝”了？如此“智孝”之下，再虔诚的娘也盼不到儿归，再绵长的流水也不得尽头啊！
我们总会关注一个人的儿时趣事，希求汲取成功经验，总会忘记这一切成功的有利因素都绕不开一个人，那就是成功者的母亲，予其生命、助其成长的母亲，多半被冷落遗忘在空巢里留守着的老母亲。孟郊云：“谁言寸草心，报得三春晖”，我说谁瞧扁担宽，宽过流水长的。尽孝报恩太多流于形式。儿时布置一次任务才想起端盆洗脚水，长大后缺生活费才想起写封慰问信，这水、这信真长不过一根扁担。夸张些说，再响亮的哭丧、再高级的墓葬也长不过一根扁担！而不做形式的时日，一个电话击碎留守人的心，一句“妈，今年不回来了”摧毁一桌菜和真心，不仅仅是广告才有的情节。每当看见那位母亲搁下话筒黯然伤神，暗色中她正对的电视机呈现无信号的画面，我仿佛能听到幽怨的流水在空荡荡的房内绵延，不断绝。
外国人常吐槽中国家庭里“电视不看也开着”，我想他们不理解留守老人们对“人声”、“热闹”的渴望，不理解“扁担”与“流水”的长度差出了多少抑郁心酸。老人们的平均寿命长了，老龄化的柱状图长了，绿水悠悠也长了。
5
奔波在大江南北的“儿”们，可否收起“一根扁担”的吝啬，常回家看看？ （65分）
枇杷落尽满树金
赵椎树家后院种了棵枇杷树。密密麻麻的大叶，赶在果实成熟前便遮蔽了它们。古称枇杷似“金弹”，连鸟雀都不敢啄食，所以每一只熟透的枇杷都可以安安稳稳地度过前半生。
每到枇杷成熟的时节，椎树妈会捧一小凳，呼椎树坐下，然后自己坐在高竹椅上，剥枇杷给他吃。
记得椎树第一次吃，一口猛吞了一大嘴，才没嚼两口，哇地一声，眼泪便掉下来。 椎树妈问：“咋喽哟，我的儿？” “酸！”
枇杷成熟前是酸的，即便沉甸甸地给人摘下，还是酸的，但进嘴以后汁儿便慢慢变甜了。所以椎树吃了几次枇杷便喜欢上它了，日日夜夜缠母亲要枇杷吃。
母亲缠不过儿子，便告诉他，只有等枇杷落尽时，满树都是金叶子了那时才能吃。 后来椎树成人了，离家进城打工的前一夜，母亲赶忙地摘了几个枇杷嘱托他带着，因为季候未到，尽是青瘦的生枇杷。
城里离家隔了好几十万朵白云，一朵一朵，都堵着椎树妈的心。
以后的每一年，椎树收到从家里寄来的包裹里，都带着一直青瘦的枇杷。枇杷未熟，哪怕摘下来摆了大几年也吃不了。
椎树在云的这头，母亲在云的那头。母亲想儿子，便捧个小凳，自己坐在高竹椅上望着一片片卷曲的大叶。椎树想娘，便趁劳作之余，捧着青枇杷，偷偷流泪。
城里干活很苦，工厂里的灯，彻夜不灭，像极了故乡坟头的灵火，工厂里的人，都从大地的不同处聚来，忘了生命的根。
椎树来来回回想回家想了不少次，甚至想起了余光中的那首诗—长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，母亲在那头。可无论他怎么想，肩上的砖还要搬，双手拖的水泥袋，怎么也无法放开。是啊，活着是一个人无望的选择，既然选择了活下去，就不能放下肩上的扁担??
椎树想到这，咬咬牙，又继续干活，他多么希望能学个本事，让娘高兴，然后带回个城里姑娘，回家尝那成熟的枇杷。
可时间好似一双大手，物走星移间便悄悄偷走了一切。
母亲得了肺病，咳得厉害，村上人叫她吃枇杷，他说不行，枇杷要留给儿子回家吃?? 再后来的某一天，椎树终于回了家。他看见村口的枯井已经拆了，栓子叔家的狗也换了，。当他回到那颗枇杷树下时，他不禁落了泪。
卷卷曲曲的大叶给风打得哗哗直响，躲在叶后的金枇杷，羞涩地闪耀着光辉，那便是整棵树上最后的一只枇杷。倏地，一阵风起，将枇杷吹落在地上的小凳和高竹椅旁。
抬头，大叶衬着落日的余晖，变成的金璨璨的颜色，正如满树金叶子。 可惜告诉他金叶子传说的人已经从云的那头，去了更远的地方。
（65分）
心深处是亲缘
谚曰：“娘想儿，流水长；儿想娘，扁担长。”岂非信乎？父母之爱子，几近纯乎，所以如流水长，子女之敬母，殆非近乎纯，所以如扁担长。此盖其中之理也，人皆识之，而于其行也，则惑也。 古之人也，不论长幼，其敬父母，庶几发乎其心而现于色，积乎于情而见于言。是以《诗》云：“父母劬劳。”吾于三百篇内独爱此句，徒以其以一言尽述子女之思也。使生乎当世，
6
则不必制作侔神明，造化参天地，惟取其孝心之纯亦厌足矣。
至于何世，其情乃易？《左传》记郑伯克段于鄢，嫉母独怜幼子，囚武姜于别室。武姜恍悟，乃泣涟至终日不止。吾意其尽释前非，爱长子近乎纯也。郑伯闻之，掘地至泉水，相见于地下，以应初“不及九泉，无相见也”之誓。而或评之曰：“郑伯无萧墙之惧，庶几以此。”
呜呼！乃至于后世，以孝为择士之法，吾以为大败人情。夫人伦者，天成之情也，妄以外物参之，孰得而不易乎？是以曹公曰：“痴心父母古来多，孝顺儿女谁见了？”其可以尽天下父母之悲也。
近人作《八反歌》，以刺世人。一曰：“幼儿或骂我，我心觉欢喜（父母或责我，我心反不甘。一欢喜，一不甘，待儿待亲何殊异？劝君适逢亲怒时，也作亲儿相骂看。”
吾尝品其歌，以为道尽亲缘。父母怜子女，人之常情也；子女敬父母，亦人之常情也。此中理人皆识之，而于其行也，则惑矣。何也？父母于子女，无所求而独有所往，无欲无求，是以不以时迁移；子女于父母，赖其物力得以长，仗其训导得以成，而父母无所求，久之，以为常也，苟父母无所与，反以为雠（仇）， 是以以时迁移。而父母于其父母，得无异乎？子女与其子女，亦无异乎？
当今之世，诸国人力践“中国梦”于实。思及中华之本，固孝也。所谓“百善孝为首”，践“中国梦”者，莫如践孝于实。 子贡问孝。子曰：“色难。”吾以为孝之难，则在齐父母之情而返之，使父母爱我之情，与我孝父母之情得无殊异，即为纯孝也。 须知：心深处是亲缘。诸生勉乎哉！
（70分）
血花膏
他坐在桌边，对着空空瘪瘪的钱包发呆。距离他上次问家里要钱才过了一个星期。 什么嘛，一次就给三四百块钱，在这种大城市里根本不够花上多久。他暗自嘀咕。更何况，他现在又交了个女朋友，正琢磨着买个什么礼物送给她。太便宜的肯定不行??
正想着，门锁咔嚓一响，他慌忙将钱包塞到抽屉里，一把抓过手机点开微博随意刷了刷。室友开门进了屋，他眼睛紧紧盯在手机屏幕上，目光却控制不住地瞟到室友的手腕上——一只名牌运动表，他垂涎了好久却又一直买不起的。“晚上我们去南门那个馆子开洋荤，一起不？”室友问他。“哦??不了，我今天不太舒服。”他想到空无分文的钱包，将手机抓得更紧了。
“咚！”室友沉重的关门声砸得他心头一跳。他拉开抽屉，从乱七八糟的杂物中扒出两盒雪花膏，暗自合计着过两天回家一趟——不然真装不下去了！
在学校里，他是成绩优秀的尖子生，所有人都知道这个学霸不仅长得精神，家里还有点小钱——他爸据说是个包工头，油水很足。
事实上呢？他的确是个学霸，十里八乡唯一的大学生，一考还考上了一流名校，当年高考出成绩那天村里鞭炮声几乎炸破了天，红纸漫天飞扬遍地铺洒。可他的父母只是一对普通的老农民，省吃俭用还一身病痛。
去年过年他想着父母手上都会开裂买了两盒雪花膏带回去。明明是超市里的大众货在他们那里却成了个新鲜货，他看着他爸他妈在乡亲们的交口称赞中笑得见牙不见服，只觉得讪讪的。更没想到今年过年回去一看，那盒雪花膏还没用完！他妈每每做完事就从盒子里挑出一点半干的膏体，在手上仔细的抹一抹，闻一闻，再抹一抹。
掸了掸盒盖上的灰，他仔细地将雪花膏装进包里。这次这种是他女朋友推荐的，价格贵了一点效果也会更好，他妈应该会特别开心吧??
他略有些得意的抿嘴一笑，揣了饭卡准备去食堂买个馒头垫垫肚子。手机“叮咚”一响，可他匆忙没有注意到。
7
食堂一角的电视上播放着滚动新闻。他排在面点窗口的长队中，百无聊赖地四处张望，突然一个熟悉的背影出现在电视屏幕上。他的目光一下被吸引住了——那是一个中年女子的背影，花白短发，一看就是穿了十几年的青布衣裳，左肩处补丁层层叠叠，画面的背景是一辆移动采血车。
食堂的喧嚣嘈杂声消失了，他的耳膜在疯狂鼓动，震得他头痛欲裂。 “您为什么卖血？”“儿子在省城上最好的大学！”
他飞快地捂着脸冲出食堂，奔回宿舍，一头扎进被子里。半晌，他抬起头，从手上拿起手机，想随便看点什么放松一下混乱的心情。手机上收到了一条短信：您尾号xxxx的账户已汇入1000元。
当晚，他做了一个梦。梦里，他妈笑着在给自己抹雪花膏，抹着抹着抹出一片血红血红的色彩。
（70分）
意恐迟迟归
江边的渡船，浮萍般漂着，载着游子离乡。有的挣出个玲珑江山富贵命，衣锦还乡，更多的，流落在哪朝哪代哪街哪巷间，穷极以生做不完一场年少豪情的梦，客死他乡。
谁家稚子不会摇头晃脑地背一句慈母手中线，游子身上衣？只是在母亲欣慰里生出的怅然若失中，稚子已非昨日垂髫。奔着梦中心里的功名毅然离别，却忘记了后句中慈母临行的挑灯密密缝，意恐的是迟迟归。
诗词中多少相思啊。多情如纳兰，多年犹恐与亡妻相逢是梦中，戳中古往今来几许少女心事的平生不会相思，才会相思，便害相思。思妇与征夫，一个小楼上悔教夫婿觅封侯，一个忆起新婚燕尔红酥手。这相思太宽阔，宽阔得岁月都无法包容，这相思亦太狭窄，狭窄得腾不出一席余地，让隐在儿女情长之后的老母道一句想儿。
十月怀胎，看着他呱呱坠地。哪里是为多年后他的返乡情更怯？十年如一日的抚养，有多少苦都捱过了，捱成了一声“娘”里的甜，难道是为了他少小离家老大回，空对一座孤坟，寥寥落泪上香？是盼着他功成名就的，更盼着，得一见。
看树上筑巢，乌鸦犹知反哺。想起幼鹰会被母亲 从悬崖上推下，展得开翅膀，便翱翔九天，怯懦，便坠身山谷。两相对照，只觉得鹰妈妈心里都是痛吧。雄鹰搏击长空，自不甘心栖于一处，而她日渐衰老，望着寻常枝桠的热闹情形，自豪里都是不能相聚的涩意。
如何去怪做儿的都想做那雄鹰，做娘的改不掉一腔深情。 读《三国》，最感慨的不是那个英雄辈出年代的风流事迹，是曹操手下谋士程昱设计诱徐庶前来，母子乍见的情形。徐母先是喜，惊喜得落泪，而后才是想起家国大义的斥责。这喜写得真好，多少人情味儿，寥寥数言，一腔深情。深情到与贤与义相悖，只能以死来相赎。
这样的苍凉被续写到如今，是极尽薄凉的四个字——空巢老人。真贴切，贴切的凄凉。 择一城以终老，我向往的是欧洲小城那样的生活。几家几户住在一个城堡里，步行十分钟便是父母家，周末剧在教堂一起祷告。如此，我们真的不会相思。
江边渡口，又有船来，又有船走，是谁的目光，将芦苇望断？又是谁，拄着拐杖，明知“娘想儿，流水长，儿想娘，扁担长”，依旧把“意恐迟迟归”写成了千年的期盼。
（66分）
愿你们下辈子是我的孩子
“娘想儿，流水长；儿想娘，扁担长。”我想父母对于我们的感情和我们对于父母的情感大概就是如此吧，并且这似乎永远是一个打不破的循环，爷爷奶奶对于爸爸妈妈是这样，爸爸妈妈对于我们是这样。
奶奶身体不好，近来经常“传唤”爸爸，因为奶奶住在老家，所以爸爸每次都要在繁重的工作中抽出大半年把奶奶接到南京看病。但奶奶似乎总不领情，每每车开到半路就嚷着不
8
相关推荐：
loading